《棱镜回响》
混凝土碎块在挖掘机的铁爪下呻吟着崩裂,扬起的粉尘像未被时间消化的叹息,弥漫在即将被拆除的老候车室里。阿玉蹲下身,指尖拂过地面一块棱角分明的青石板,石缝里嵌着的云母片在昏暗光线下,幽幽地闪了一下——那微光让她莫名想起纳木错深夜的星空,冰冷,却又带着某种亘古的温柔。
“阿玉,你看这个。”
钟华的声音从背后传来,带着一丝不易察觉的颤抖。阿玉转过身,看见他正站在那座不知停摆了多少年的挂钟前,手里小心翼翼地捧着什么。阳光透过破损的玻璃天窗,斜斜地切进尘埃飞舞的空气里,照亮了钟华掌心那片薄薄的、边缘已经泛黄的信笺。
“是从钟摆后面掉出来的,”钟华说,“1999年的邮戳。”
信纸上的字迹已经有些模糊,像是被无数次的泪水晕染过。阿玉凑近,勉强辨认出几行字:“……月亮街7号,等一个不会来的人……风筝线断了,就像那年梧桐树下的收音机,再也修不好了……”
“月亮街7号,”阿玉的心猛地一缩,“那是我小时候住的地方。”她抬起头,望向钟华,却现他的目光凝固在挂钟的表盘上——时针和分针固执地停在10:17,那是一个被时间遗忘的瞬间。
就在这时,整个候车室突然剧烈震动了一下。不是挖掘机的轰鸣,而是一种更深沉、更内在的震颤,仿佛来自大地的心脏。阿玉和钟华下意识地抱在一起,只见那束斜射进来的阳光突然生了奇异的变化——它不再是单纯的白光,而是分裂成了赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色,像被谁用无形的手拧成了一股绚烂的光绳。
光绳在空中盘旋、汇聚,度越来越快,最终形成了一面悬浮在候车室中央的棱镜。它不大,却散着令人目眩神迷的光芒,每旋转一圈,就出一阵轻微的、类似水晶碰撞的嗡鸣。
“棱镜……”钟华喃喃自语,眼神里充满了难以置信的惊愕。
更神奇的事情生了。随着棱镜的每一次转动,候车室斑驳的墙壁开始像老旧的树皮一样剥落。
第一层剥落的是覆盖在最外面的、灰扑扑的水泥层。尘埃落定后,露出了下面暗红色的砖块。那些砖头像被时光精心打磨过,透着一种沉静的光泽。阿玉的目光立刻被砖缝吸引——在某道缝隙里,半嵌着一枚小小的、螺旋状的贝壳,壳面上还残留着淡紫色的纹路。
“这贝壳……”阿玉失声叫道,“和我搬家时在旧木箱里找到的那枚一模一样!”她清楚地记得,那枚贝壳是母亲年轻时去海边捡到的,后来一直放在梳妆台的抽屉里,直到搬家时才偶然现。
钟华走上前,用指尖轻轻触碰那枚贝壳,冰凉的触感让他想起青海湖岸边的风。“1999年,”他低声说,“那年你是不是刚上小学?”
阿玉点点头,记忆的潮水瞬间涌来:那年秋天,她在月亮街的梧桐树下放风筝,线突然断了,风筝像一只受伤的鸟,飘向了未知的远方。而那时,父亲正在家里修理那台老掉牙的收音机,螺丝刀在零件间出咔嗒咔嗒的声响。
棱镜继续旋转,出第二声嗡鸣。红砖层开始剥落。
这一次显露出的是1972年的水泥墙。墙面并不平整,带着那个年代特有的粗糙质感。而在墙的中央,一幅用粉笔画的图案赫然在目——那是一个简单却充满童趣的火车头,烟囱里歪歪扭扭地画着三道烟圈,车轮是两个不太圆的圆圈。
钟华的呼吸骤然急促起来。“这火车头……”他猛地从口袋里掏出一个小小的黄铜怀表,表盖上用精细的纹路刻着同样的图案——一个正在奔跑的火车头。“这是我祖父留下的,他年轻的时候是火车司机。”
阿玉凑近细看,粉笔的笔触里似乎还带着当年那个孩子的体温。她想象着,在1972年的某个午后,一个穿着蓝色工装的少年,或许是钟华的祖父,或许是他祖父的朋友,蹲在这面墙上,用粉笔勾勒出对远方的向往。而那个火车头的烟囱,那三道烟圈,竟和他们后来在敦煌看到的热气球升空时的轨迹,有着惊人的相似。
棱镜的旋转越来越快,出第三声,也是最清亮的一声嗡鸣。水泥层剥落,露出了核心层。
那不是任何一种他们所知的建筑材料。那是一片透明的冰蓝色,仿佛凝固的天空,又像是从极寒之地采来的千年寒冰。而在这冰蓝色的“墙壁”上,并非静止的图案,而是流动的纹路——那些纹路像水一样蜿蜒、交织,时而湍急,时而舒缓,带着一种生命的韵律。
“雨崩村……冰湖!”阿玉和钟华同时脱口而出。
没错,那流动的纹路,正是他们徒步雨崩时,在神瀑下的冰湖里看到的融水轨迹。那些冰蓝的水流,从冰川的裂缝中渗出,带着远古的寒意,在湖面上画出变幻莫测的图案,如同大地的指纹。此刻,它们竟在这候车室的核心层里,以一种奇异的方式,永恒地流淌着。
棱镜还在旋转,它折射出的七彩光芒如同瀑布般倾泻而下,正好打在那座停摆的挂钟上。
10:17。
指针依旧固执地停留在那里。
然而,随着光芒的照射,不可思议的事情生了。表盘上10:18的位置,指针的阴影——或者说,是某种越了阴影的存在——开始缓缓拉长。那道影子脱离了表盘,投射在候车室的地面上,不断延伸、变形。
阿玉和钟华屏住呼吸,紧紧盯着地面上的影子。
它不再是简单的时针和分针的投影。它变得复杂、曲折,呈现出一种不规则的、却又无比熟悉的形状。
那形状……
阿玉想起了那个纳木错的夜晚,零下十几度,湖面结了厚厚的冰。他们打着手电筒在冰面上行走,偶然低头,现冰层表面布满了蛛网般的裂纹。那些裂纹从湖心向四周辐射,有的粗壮,有的纤细,在月光下闪烁着银色的光芒,像是大地在寒冷中出的叹息,又像是星空倒映在冰面的痕迹。